ইচ্ছের দাগ
এক ছেলে বেলায় আমার খুব ইচ্ছে হয়েছিলো ঘুড়ি ওড়ানোর,
তখন ভিখারী ভগবানের দৈন্যতা সেই ইচ্ছের বৈধতা দেয়নি,
বরং টুটি চেপে ধরেছিলো অবিভাবকের শাসনের মোড়কে।
তবু সকাল-সন্ধ্যে পড়ার ক্লাসে, জলের গ্লাসে, খাওয়ার প্লেটে,
ঘুমের ঘোরে অলি-গলি ঘুরে, সুতো-কাঠি-রঙ্গিন কাগজ
কুড়িয়ে পাবার সম্ভাবনা আমায় আশাবাদী করে তুলতো;
সেগুলো জোগাড়ের তাড়নায় মনে-মনে পুড়েছি কতো…।
পথের ছেলেরা দূর বাজার ঘুরে সরঞ্জাম সংগ্রহ করে
শহুরে আকাশে ওদের অস্তিত্বের জানান দিতো,
হয়তো আমি ওদের সাথে গেলে হয়ে যেতাম কালো
তারচে মায়ের মনের মতো ঘরে থাকাই ছিলো ভালো।
ওদিকে পাকা বাড়ির কুলীন বালকেরা ছিলো ঈশ্বরের খুব প্রিয়
তাই পেয়েছে তারা বাপ-কাকাদের নাটাই-সুতোর স্নেহ।
ঢিলেঢোলা মলিন পোশাকে আর্মি ছাট চুলের চিটচিটে তেল নিয়ে
আমি পারিনি যেতে তাদের রেশমি চুল আর সুগন্ধি বেশের কাছে।
Graphic: Brian Patrick Tagalog